Devant l'œuvre
On commencera par le récit évangélique : aux noces de Cana, le vin manque, et la Vierge le signale à son fils ; le Christ fait alors remplir d'eau six grandes jarres de pierre, et cette eau devient un vin excellent. C'est le tout premier miracle de Jésus, le début de sa vie publique. On fera chercher dans la composition les deux figures qui comptent : le Christ et sa mère, reconnaissables à la sobriété de leurs vêtements au milieu d'une assemblée richement parée, et les serviteurs qui s'affairent autour des jarres, là où s'opère le prodige. On montrera le faste du banquet : la table couverte de belle vaisselle, la mariée sous sa couronne, les musiciens dans leur tribune, tout un déploiement de luxe qui dit le goût anversois pour les grandes scènes animées. On fera remarquer un détail de mise en scène : la plupart des invités sont habillés à la mode du XVIe siècle, mais quelques turbans et des vases à l'antique suffisent à donner le parfum biblique et oriental attendu. On expliquera surtout pourquoi ce sujet orne cet autel : le retable fut commandé par la guilde des taverniers d'Anvers, les marchands de vin, pour qui le miracle du vin de Cana était à la fois objet de dévotion et fierté du métier. On situera enfin l'œuvre dans son temps : après 1585, Anvers redevenue catholique regarnit ses églises vidées par les iconoclastes, et Maarten de Vos, le grand peintre de la ville, multiplie les retables pour les paroisses et les corporations. On conclura en rappelant que ce foisonnement prépare, une génération plus tard, l'arrivée de Rubens, et que de Vos est l'un des grands passeurs entre le maniérisme et le baroque flamand. On pourra préciser qu'il fut, après la mort de Frans Floris, le peintre le plus demandé d'Anvers, à la tête d'un atelier qui regarnit de retables les églises de la ville.
Symbolisme & lecture iconographique
La scène illustre un épisode dont la portée théologique est considérable, et chaque élément en porte la trace. Le miracle de l'eau changée en vin est, dans l'Évangile de Jean, le premier des signes par lesquels le Christ manifeste sa gloire : il inaugure son ministère public et révèle sa puissance divine. Les six jarres de pierre, destinées aux ablutions rituelles juives, ont été lues par l'exégèse comme le symbole de l'Ancienne Loi que le Christ accomplit et dépasse, l'eau de la purification ancienne devenant le vin de l'Alliance nouvelle. Le vin lui-même annonce par avance l'Eucharistie, le sang du Christ versé pour le salut, si bien que le banquet de Cana préfigure la Cène et le festin céleste des noces de l'Agneau. L'intervention de la Vierge, qui signale le manque et invite les serviteurs à faire ce que son fils dira, fonde son rôle d'intercession auprès du Christ, thème cher à la Contre-Réforme. Le cadre même des noces porte un sens : l'union matrimoniale est, dans la tradition, l'image de l'alliance du Christ et de son Église. Pour la guilde des taverniers qui commanda le retable, le choix du sujet ajoutait une dimension corporative : le vin abondant et excellent produit par le Christ sanctifiait en quelque sorte le négoce dont ces marchands vivaient. L'abondance de la table, la richesse de la vaisselle et des étoffes ne sont donc pas pure ostentation : elles figurent la surabondance de la grâce, le don divin qui dépasse toujours le besoin, l'eau commune transfigurée en vin de fête. Jusqu'au mélange des costumes, contemporains et orientaux, qui rapproche le miracle du spectateur de l'époque, tout concourt à une lecture édifiante et actuelle de l'épisode.
Analyse des émotions
Le retable impressionne par son ampleur et son abondance. De Vos ne cherche pas le recueillement intime mais la célébration : la vaste table, la foule des convives, l'éclat de la vaisselle et des étoffes, les musiciens, tout concourt à une impression de fête généreuse et de plénitude. L'émotion est celle de la surabondance, du don qui déborde, en accord avec le miracle d'un vin offert sans compter. Le regard, sollicité de toutes parts par les figures et les natures mortes, circule dans une animation joyeuse d'où se détachent, par leur simplicité, le Christ et la Vierge, îlots de calme au milieu du faste. De cette tension entre le luxe du banquet et la sobriété des figures saintes naît le sentiment d'une grâce discrète agissant au cœur même de la fête humaine, sans l'interrompre.
Secrets & mystères
La date de 1596-1597 situe l'œuvre à la toute fin de la carrière du peintre, mort en 1603, et au cœur de la vaste campagne de rééquipement des églises d'Anvers après la reconquête catholique de 1585 ; l'étude du retable éclaire ainsi un moment charnière de l'art flamand, entre la crise iconoclaste et l'essor du baroque. Le mélange des époques intrigue : de Vos habille la plupart de ses convives à la mode de son propre temps, puis sauve l'illusion biblique par quelques turbans et des vases à l'antique, procédé courant mais révélateur de la manière dont la Contre-Réforme rapprochait le sacré du spectateur contemporain. Le lien entre le sujet et son commanditaire, la guilde des taverniers, reste l'une des clés de l'œuvre : rarement l'accord entre un miracle évangélique et un intérêt professionnel aura été aussi direct. La marque du séjour vénitien de l'artiste, enfin, se lit dans l'ampleur de la composition et la richesse de la couleur.
Le saviez-vous ?
Le choix du sujet s'explique par l'identité du commanditaire : c'est la guilde des taverniers, les marchands de vin d'Anvers, qui commanda ce retable pour son autel dans la cathédrale. Quel thème pouvait mieux convenir à une corporation vivant du vin que le miracle par lequel le Christ, aux noces de Cana, change l'eau en un vin meilleur que le premier et en produit en abondance ? Le sujet offrait à ces négociants une caution sacrée de leur métier autant qu'une image de dévotion. L'épisode s'inscrit dans un moment précis de l'histoire de la ville : après 1585 et le retour d'Anvers dans le camp catholique, les corporations rivalisaient pour regarnir de retables les églises que les iconoclastes protestants avaient dépouillées, et de Vos était le peintre le plus demandé pour ces grandes commandes.
