Devant l'œuvre
Imaginez ce retable tel qu'il fonctionnait autrefois, dans l'église des Dominicains de Colmar : ce n'était pas une image fixe, mais un meuble qui s'ouvrait et se fermait selon le calendrier. Retenez bien cela, car c'est la clé de tout.
Fermé, pendant la semaine et les temps de pénitence, il montrait huit peintures des Joies de la Vierge : l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, l'Adoration des mages, la Présentation au Temple — la vie heureuse de Marie. Puis, aux grandes fêtes, on l'ouvrait, et apparaissaient alors seize scènes de la Passion du Christ, depuis la trahison de Judas jusqu'à la mise au tombeau. Voyez le message : d'un côté la joie, de l'autre la douleur, les deux visages d'une même foi.
Regardez de près le dessin. Son auteur, Martin Schongauer, était avant tout le plus grand graveur de son temps : ses estampes se vendaient dans toute l'Europe, et le jeune Michel-Ange lui-même en recopia une. Cette précision du trait, vous la retrouvez ici, dans chaque pli d'étoffe, dans chaque visage. Notez cependant que l'exécution n'est pas partout de la même main : Schongauer dirigeait un atelier, et ses aides ont peint une partie des panneaux.
Un dernier mot, émouvant : à quelques pas d'ici, dans l'église des Dominicains, se trouve encore un autre chef-d'œuvre de Schongauer, la Vierge au buisson de roses. Pendant plus de trois siècles, les deux œuvres ont vécu sous le même toit. Aujourd'hui séparées, elles continuent de se répondre — la joie et la Passion, la vie et la mort.
Et si vous voulez mesurer la gloire de cet artiste, retenez une date : en 1492, un jeune peintre de Nuremberg fit tout le voyage jusqu'à Colmar pour le rencontrer. Il s'appelait Albrecht Dürer. Il arriva un an trop tard, car Schongauer venait de mourir. Voilà quelle était la réputation du maître que vous regardez.
Histoire de l'art — Contexte & Singularité
Le Retable des Dominicains témoigne du moment où la peinture du Rhin supérieur atteint sa pleine maturité, sous l'autorité de Martin Schongauer. Celui-ci est d'abord et avant tout le plus grand graveur de l'Europe de son temps : ses cent seize estampes signées du monogramme M+S circulèrent de l'Espagne à l'Italie — le jeune Michel-Ange en copia une — et firent de lui une référence universelle. Cette primauté de la gravure explique le caractère de sa peinture : un dessin souverain, une narration limpide, un répertoire de types et de gestes éprouvés.
Formé dans le milieu colmarien, peut-être auprès de Caspar Isenmann, puis mûri au contact des primitifs flamands — Van Eyck, Van der Weyden, Bouts — entrevus lors d'un voyage vers le nord, Schongauer sut fondre le naturalisme flamand et la douceur idéale rhénane en un langage personnel. Ses peintures, non signées et rares — sept seulement lui sont fermement données —, sont difficiles à distinguer de celles de son atelier, et le Retable des Dominicains est précisément une œuvre collective, où la main du maître se mêle à celle de ses collaborateurs.
Par sa date, vers 1480, l'ensemble se situe à la génération qui précède immédiatement Dürer — lequel, venu à Colmar en 1492 pour rencontrer Schongauer, arriva trop tard : le maître venait de mourir. Le Retable des Dominicains appartient ainsi au dernier âge du gothique rhénan, juste avant que la Renaissance allemande, avec Dürer et Grünewald, ne transforme radicalement l'art de la région. Il est le testament pictural d'un monde finissant, celui des grands retables à volets voués à la liturgie, à la veille d'un bouleversement qui, en une génération, ferait entrer la peinture allemande dans l'âge de l'individu, de la perspective et du portrait.
Symbolisme & lecture iconographique
Le programme du retable repose sur une symétrie spirituelle profonde. Les Sept Joies de la Vierge, qui ornaient les volets fermés, forment la réponse lumineuse aux Sept Douleurs de Marie : à chaque souffrance — la prophétie de Siméon, la fuite en Égypte, la Passion du Fils — correspond une joie — l'Annonciation, la Nativité, la Résurrection. Cette dévotion mariale, très répandue à la fin du Moyen Âge, enseignait que le chemin de la foi passe alternativement par la peine et par la consolation, et que l'une ne va pas sans l'autre.
L'ouverture du retable, aux jours de fête, faisait surgir les seize scènes de la Passion : le fidèle passait alors des joies de la vie de Marie à la douleur de la mort du Christ. Ce dispositif n'est pas un hasard de mise en page, il est un enseignement : la joie mariale et la douleur rédemptrice sont les deux faces inséparables du mystère du salut.
Chaque épisode, par ailleurs, obéissait à une iconographie fixée : l'Annonciation et son lys de pureté, la Nativité et l'adoration de l'Enfant, l'Adoration des mages et l'hommage des nations à la royauté du Christ, la Présentation au Temple et l'offrande rituelle. Dans les scènes de la Passion, les attributs du supplice — la couronne d'épines, les instruments, les bourreaux caractérisés — servaient la méditation du croyant sur les souffrances endurées pour lui. L'ensemble composait une véritable Bible en images, offerte à la contemplation d'une communauté religieuse dominicaine vouée à la prédication.
Analyse des émotions
La force de ce retable tient à son double visage. Les Joies de la Vierge baignent dans une douceur sereine, une allégresse contenue où se reconnaît la tendresse propre aux peintres du Rhin ; puis, le retable ouvert, le ton change et le fidèle est conduit par les stations de la Passion, de la trahison à la mise au tombeau, dans une gravité croissante. Ce passage réglé de la joie à la douleur, orchestré par l'ouverture et la fermeture des volets au rythme de l'année liturgique, produisait une émotion que l'on a peine à imaginer aujourd'hui, où les panneaux sont figés côte à côte. La précision du dessin de Schongauer, son art de camper un visage ou une étoffe d'un trait sûr, donne à chaque scène une présence immédiate, presque familière, qui rend le drame sacré étrangement proche.
Secrets & mystères
La question de la main est au cœur de l'étude de ce retable. Schongauer n'a signé aucune de ses peintures, et l'exécution, inégale d'un panneau à l'autre, trahit la large intervention de son atelier : l'ensemble est aujourd'hui donné au maître et à ses collaborateurs plutôt qu'à sa seule main. Seul son œuvre gravé, entièrement signé du monogramme M+S, peut lui être attribué avec une entière certitude.
Autre destin révélateur, celui de l'ensemble : conçu pour l'église des Dominicains, il y voisinait avec la Vierge au buisson de roses de 1473 ; la Révolution a séparé les deux œuvres, l'une demeurée dans l'église, l'autre passée au musée. Le retable, enfin, ne nous est parvenu qu'incomplet, démembré au fil des siècles : ce que l'on en voit n'est qu'une partie de l'ensemble monumental d'origine.
Le saviez-vous ?
Martin Schongauer mourut à Breisach, sur l'autre rive du Rhin, en 1491, peut-être emporté par la peste, âgé d'environ quarante-six ans. L'année suivante, un jeune peintre de Nuremberg fit tout spécialement le voyage de Colmar pour le rencontrer : Albrecht Dürer. Il arriva trop tard — le maître était mort — et dut se contenter d'être reçu par ses frères orfèvres. Ce rendez-vous manqué dit l'immense réputation de Schongauer : le plus grand artiste allemand de la génération suivante avait traversé le pays pour s'asseoir aux pieds du graveur de Colmar. Dürer n'oublia jamais ce maître qu'il n'avait pu rencontrer : plusieurs de ses premières gravures en portent encore l'empreinte directe.
