Devant l'œuvre
Prenez un peu de recul et regardez les six tours. Vous voyez ces dentelles de pierre qui les couronnent ? Approchez le regard : ce ne sont pas de simples ornements, ce sont deux lettres, « E » et « S », surmontées d'une couronne, et elles sont répétées tout en haut de chacune des six tours. E. S. : Elizabeth Shrewsbury, celle que l'on appelle Bess de Hardwick. Demandez-vous ce que cela signifie. À une époque où l'on gravait d'ordinaire les armes d'un mari ou d'un lignage, cette femme, veuve et richissime, a fait inscrire son propre nom, en lettres géantes, sur la ligne d'horizon de sa maison. Remarquez comme ces crêtes sont ajourées : le ciel passe au travers, et la masse de l'édifice paraît soudain plus légère. C'est l'architecte Robert Smythson qui a conçu cela, en empruntant ce jeu de bandes entrelacées — on appelle cela du strapwork — aux recueils gravés venus du continent. Mais nul avant lui ne l'avait placé si haut, ni mis si ouvertement au service d'un nom. Et pendant que vous y êtes, souvenez-vous que le sommet de ces tours abritait des salles de banquet : on montait y manger, tout en haut, sous la signature de la maîtresse de maison.
Éléments remarquables
Le trait le plus saisissant est l'ajourement : les crêtes ne sont pas des reliefs plaqués mais des découpes traversées par le ciel, ce qui suppose une taille de la pierre d'une grande maîtrise pour tenir à cette hauteur. Les bandes entrelacées du strapwork dessinent un réseau souple d'où émergent, lisibles de loin, les lettres et la couronne. La répétition du même motif sur les six tours crée un rythme qui unifie la silhouette tout en multipliant l'effet d'identité. Le contraste entre la masse vitrée des étages, presque immatérielle, et le couronnement découpé prolonge en hauteur le principe de dématérialisation qui régit toute la façade. Enfin, la régularité et la symétrie de l'ensemble marquent une rupture avec l'irrégularité médiévale et annoncent l'architecture classique anglaise.
Signification historique et artistique
Le programme sculpté de Hardwick se lit comme une proclamation d'autorité personnelle. Le chiffre « ES » répété six fois, surmonté de la couronne de comtesse, revendique ouvertement le rang et le nom de Bess, non celui d'un époux. Placer ce monogramme au couronnement des tours, c'est-à-dire au point le plus visible et le plus noble de l'édifice, revient à signer la maison de bout en bout. L'ornement sert donc une intention politique autant qu'esthétique : il transforme une résidence en manifeste. Le strapwork ajouré, en laissant passer la lumière, confère à cette affirmation une légèreté paradoxale, comme si la puissance se donnait l'allure d'une broderie.
Contexte économique, social et religieux
Hardwick Hall est le monument d'une femme. Veuve quatre fois et devenue l'une des plus riches personnes d'Angleterre après Élisabeth Iʳᵉ, Elizabeth Talbot, comtesse de Shrewsbury, entreprend vers 1590 d'ériger la demeure qui porterait son empreinte. Le chantier, mené de 1590 à 1597, s'élève juste à côté de la maison familiale plus ancienne, comme pour la dépasser. Bess confie les plans à Robert Smythson, le plus inventif des architectes de l'ère élisabéthaine, déjà actif à Wollaton Hall ; mais les sources s'accordent à voir dans la commanditaire la véritable force motrice du projet, donnant des instructions précises. Cette demeure appartient à la catégorie des « prodigy houses », ces maisons d'apparat destinées à manifester la richesse et le crédit de leurs propriétaires. Dans une société où les grandes bâtisses affichaient d'ordinaire les armes d'un lignage masculin, Hardwick impose au contraire, aux six points les plus élevés, les initiales d'une femme agissant en son propre nom.
Symbolisme & lecture iconographique
L'iconographie de Hardwick est avant tout héraldique et personnelle. Les initiales « ES » fonctionnent comme un chiffre souverain, à la manière des monogrammes royaux ou princiers de l'époque, et affirment l'identité de la commanditaire sur toute l'étendue du bâtiment. La couronne de comtesse qui les surmonte précise le rang exact de Bess dans la hiérarchie nobiliaire, codifiant en pierre son statut acquis par ses mariages successifs. Le strapwork, motif d'entrelacs issu de l'ornement maniériste du Nord, connote la modernité et la culture continentale de la maison. La disposition en hauteur, aux sommets des six tours, relève d'une rhétorique de l'élévation : ce qui est porté le plus haut est ce qui doit être vu et retenu. L'ensemble forme une emblématique du nom et du rang, sans recours à un programme religieux ou allégorique.
Analyse des émotions
Le couronnement de Hardwick produit un sentiment d'audace tranquille. Vu d'en bas, l'alignement des six tours portant la même signature impose d'emblée une présence : on comprend sans explication que l'on est devant la maison de quelqu'un qui a voulu laisser sa marque. L'ajourement, en laissant respirer le ciel au sommet, allège cette affirmation et la rend presque élégante, évitant la lourdeur de la vantardise. À mesure que la lumière change, les découpes s'animent et les initiales semblent flotter, ce qui ajoute une note de fierté sereine à l'ensemble.
Secrets & mystères
Le partage des responsabilités entre l'architecte et la commanditaire reste un objet d'étude : si Smythson a fourni les plans, la tradition et plusieurs indices donnent à Bess un rôle décisif dans les choix, au point que l'on parle parfois d'une œuvre co-conçue. La demeure a fait l'objet d'importantes campagnes de conservation, notamment entre 2012 et 2020, les crêtes ajourées et le grès exposé aux intempéries exigeant des reprises pour préserver leur dentelle de pierre. On relève aussi un paradoxe structurel révélateur du chantier : pour obtenir ces vastes baies vitrées, les cheminées furent rejetées dans les murs intérieurs plutôt que sur les façades, choix technique qui explique l'absence des grands fûts de cheminée ornementaux que l'on voit ailleurs, et concentre toute la sculpture du toit sur les seules crêtes au chiffre de Bess.
Le saviez-vous ?
Le chiffre « ES » répété six fois contre le ciel est un acte politique autant qu'un ornement. Veuve richissime et bâtisseuse, Bess de Hardwick proclame ainsi sa propre autorité, et non celle d'un mari. Smythson emprunte le motif du strapwork aux planches de Serlio et à ses chantiers antérieurs, mais nul ne l'avait porté aussi haut ni aussi ostensiblement sur une ligne de toit.
