Devant l'œuvre
On entre dans ce retable par son panneau central, le martyre de saint Sebastien : un officier romain, condamne sous Diocletien pour sa foi, attache a un arbre et crible de fleches par six archers, sous le regard de deux temoins. On fait remarquer que Holbein ne peint pas des silhouettes mais des individus : chaque archer a son visage, son attitude, son costume ; c'est deja un portraitiste qui met en scene le drame. On passe ensuite aux volets, qui sont deux portraits de saintes dans des niches a l'antique : a gauche sainte Barbe, reconnaissable a sa tour et a son calice ; a droite sainte Elisabeth de Hongrie, qui verse de l'eau dans l'ecuelle d'un lepreux. On explique le fil qui relie ces trois saints : tous trois etaient invoques contre la maladie et pour une bonne mort, et Sebastien etait le patron des pestiferes, ce qui parlait fort a une epoque ravagee par les epidemies. On attire l'attention sur l'architecture : les niches, les espaces ouverts, la monumentalite sont d'inspiration italienne, signe que la Renaissance du Sud a gagne Augsbourg. Enfin, on raconte une curiosite d'histoire de l'art : ce retable fut longtemps attribue en partie au fils, Holbein le Jeune, tant sa qualite est haute ; on le rend aujourd'hui au pere, et on le tient pour le sommet de sa carriere, peint en 1516, juste avant que ses dettes ne le chassent d'Augsbourg. On peut terminer en faisant remarquer l'equilibre de l'ensemble : la violence du martyre au centre, la charite paisible d'Elisabeth et la dignite de Barbe sur les cotes, de sorte que le retable passe du drame a la consolation, de la souffrance au secours. C'est cette tension, resolue par la beaute, qui devait rassurer les fideles venus implorer la protection des trois saints contre la maladie et la mort subite. Oeuvre de synthese et de maturite, le retable de Saint-Sebastien clot magistralement une carriere : peint a l'oree des annees difficiles qui conduisirent le maitre a quitter Augsbourg, il demeure le temoignage le plus accompli de son art, au moment meme ou s'ouvrait celle de son fils.
Symbolisme & lecture iconographique
Le programme reunit trois saints lies par une meme fonction d'intercession contre la maladie et pour la bonne mort, theme capital dans une epoque hantee par la peste. Saint Sebastien, crible de fleches mais survivant au supplice, etait le patron des pestiferes : les fleches, assimilees depuis l'Antiquite aux traits de la maladie et de la colere divine, font de son corps perce le lieu ou le mal est detourne et vaincu ; son martyre offre un modele de resistance et un recours contre l'epidemie. Sainte Barbe, identifiee par la tour ou son pere l'enferma et par le calice, etait invoquee pour obtenir de ne pas mourir sans sacrements, c'est-a-dire pour une bonne mort ; sa presence complete le programme prophylactique du retable. Sainte Elisabeth de Hongrie, versant l'eau dans l'ecuelle d'un lepreux, incarne la charite envers les malades et les pauvres, vertu active opposee au fleau ; son geste illustre le soin du corps souffrant comme chemin de salut. Les niches a l'antique qui encadrent les saintes confèrent a ces figures une dignite monumentale et les presentent comme des statues vivantes, objets de veneration. L'architecture Renaissance, ouverte et ordonnee, situe le sacre dans un espace noble et intelligible. L'ensemble forme ainsi un retable de protection, ou l'iconographie repond a l'angoisse collective de la maladie et de la mort subite. La disposition meme des figures porte un sens : le martyre violent au centre, encadre par les deux saintes paisibles, fait passer le regard de l'epreuve au secours, de la souffrance enduree a la charite agissante et a la promesse d'une fin apaisee. Les fleches du supplice, enfin, redoublent leur portee : signes du mal et de la mort, elles deviennent, dans le corps du saint qui leur survit par sa foi, le gage de la victoire sur le fleau.
Analyse des émotions
Le retable conjugue la violence du martyre et la serenite de la devotion. Le panneau central, avec ses archers tendant leurs arcs vers le corps perce de Sebastien, degage une tension dramatique, presque brutale ; pourtant le saint, loin de la convulsion, conserve une dignite paisible qui transforme la douleur en temoignage. Les volets apportent un contraste apaisant : les deux saintes, graves et monumentales dans leurs niches, imposent le calme et la charite, le geste secourable d'Elisabeth repondant a la cruaute du supplice. La richesse des costumes et l'eclat des couleurs ajoutent une splendeur qui eleve la scene au-dessus de l'horreur. Pour le fidele du XVIe siecle, hante par la peste, l'emotion dominante etait l'espoir : ces saints protecteurs promettaient le secours contre le mal et une bonne mort, et le retable, par sa beaute grave, devait rassurer autant qu'emouvoir.
Secrets & mystères
Le principal debat attache a ce retable est celui de son attribution : longtemps, des parties importantes en furent donnees au fils, Hans Holbein le Jeune, qui debutait a Bale au milieu des annees 1510, tant la qualite de l'execution parut dépasser la maniere ordinaire du pere. La critique restitue aujourd'hui l'ensemble a Holbein l'Ancien, mais l'episode illustre la difficulte de demeler les mains au sein d'une dynastie d'atelier ou pere et fils partageaient le metier. L'orientation nettement plus italienne de l'oeuvre, par rapport aux cycles anterieurs du maitre, a egalement nourri les hypotheses sur un eventuel voyage ou sur la circulation de modeles venus du Sud. Enfin, peint en 1516, le retable coincide avec le moment ou Holbein l'Ancien, declare debiteur fiscal a Augsbourg, dut chercher des commandes ailleurs : ce chef-d'oeuvre tardif est ainsi contemporain de la crise qui le conduisit a quitter sa ville pour l'Alsace.
Le saviez-vous ?
Signe eclatant de sa qualite, le retable de Saint-Sebastien fut longtemps attribue, dans ses parties les plus remarquables, non pas a Hans Holbein l'Ancien mais a son fils, le celebre Hans Holbein le Jeune, qui faisait alors ses debuts a Bale. Cette confusion entre le pere et le fils, au sein d'une meme dynastie de peintres, dit assez la maestria atteinte par l'aine dans cette oeuvre de 1516. L'ironie de l'histoire veut que ce couronnement ait coincide avec la ruine de son auteur : la meme annee, ou peu apres, declare debiteur fiscal a Augsbourg, Holbein l'Ancien dut quitter la ville ou il avait triomphe pour chercher fortune ailleurs, et finit sa vie en Alsace vers 1524, tandis que montait l'etoile de son fils.
